El universo tiene forma de mama
Mavi Pendibene, Carlos Lépez (traductor)

Tengo miedo de dormir solo. Antes no lo tenia, pero
vivia en ciudad, tenia muchos vecinos, por la noche
veia las luces de sus ventanas, a veces escuchaba
las pisadas de la sefiora Bonomi que vivia sobre
nosotros y regresaba tarde a casa. Mis padres se
guejaban, pero me alegraba de saber que alguien
mas estaba despierto y se estaba desvistiendo, luego
se ponia el pijama, iba al bafio a lavarse los dientes
y hacer pipi. Si me despertaba a media noche, me
bastaba con ver los vidrios de la ventana para
comprender que habia otras personas despiertas
conmigo en agquel momento: en el edificio de al lado
siempre habia una ventana iluminada en el dltimo
piso y a mi alrededor, otras luces que me
consolaban. Y luego alguno entraba y hacia ruido en
la porteria y tomaba el ascensor y yo volvia a dormir
contento. Desde hace un mes vivo en el campo. La casa es tan grande que me pierdo y tengo
miedo de salir solo al pasillo porque las escaleras son estrechas y proyectan sombras.
Cuando, desde el pasillo, ya no veo la cocina donde estd mama, me parece que me pierdo,
doy vueltas corro, corro escaleras abajo, y grito muy fuerte. Desde que vivo aqui, llevo el
cabello como vaquero, las botas y el cinturdn con la pistola. Me siento mas tranquilo, pero el
miedo no se me quita y mi mama se burla de mi. Mi habitacion es pequefa y esta al lado de
la de mis padres. Los escucho hablar, reir, a veces discutir. Pienso que, si voy ahora alla,
quizas paren de discutir y luego me quedo con ellos, asi pasaria la noche y ya no tendria
miedo. Novela biografica de Mavi Pendibene. Contada desde el punto de vista de un nifio.
Traduccion al espafiol de Carlos Lopez. Primera novela de la autora italiana Mavi Pendibene
disponible en este idioma.
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