

El universo tiene forma de mamá Mavi Pendibene, Carlos López (traductor)



Tengo miedo de dormir solo. Antes no lo tenía, pero vivía en ciudad, tenía muchos vecinos, por la noche veía las luces de sus ventanas, a veces escuchaba las pisadas de la señora Bonomi que vivía sobre nosotros y regresaba tarde a casa. Mis padres se quejaban, pero me alegraba de saber que alguien más estaba despierto y se estaba desvistiendo, luego se ponía el pijama, iba al baño a lavarse los dientes y hacer pipí. Si me despertaba a media noche, me bastaba con ver los vidrios de la ventana para comprender que había otras personas despiertas conmigo en aquel momento: en el edificio de al lado siempre había una ventana iluminada en el último piso y a mi alrededor, otras luces que me consolaban. Y luego alguno entraba y hacía ruido en la portería y tomaba el ascensor y yo volvía a dormir

contento. Desde hace un mes vivo en el campo. La casa es tan grande que me pierdo y tengo miedo de salir solo al pasillo porque las escaleras son estrechas y proyectan sombras. Cuando, desde el pasillo, ya no veo la cocina donde está mamá, me parece que me pierdo, doy vueltas corro, corro escaleras abajo, y grito muy fuerte. Desde que vivo aquí, llevo el cabello como vaquero, las botas y el cinturón con la pistola. Me siento más tranquilo, pero el miedo no se me quita y mi mamá se burla de mí. Mi habitación es pequeña y está al lado de la de mis padres. Los escucho hablar, reír, a veces discutir. Pienso que, si voy ahora allá, quizás paren de discutir y luego me quedo con ellos, así pasaría la noche y ya no tendría miedo. Novela biográfica de Mavi Pendibene. Contada desde el punto de vista de un niño. Traducción al español de Carlos López. Primera novela de la autora italiana Mavi Pendibene disponible en este idioma.

Una publicación financiada por ProMosaik LAPH.

Si usted es escritor, periodista, poeta, investigador o incluso si escribe como pasatiempo y quiere publicar su obra de forma gratuita con ProMosaik LAPH, o bien, traducirla a otros idiomas para hacerla accesible a un público más amplio, contáctenos.