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Un romanzo dell'autrice italiana Mavi 

Pendibene, pubblicato da ProMosaik, insieme 

agli altri romanzi e racconti dell'autrice. Un 

approccio esistenziale alla letteratura. E 

soprattutto letteratura al femminile. Andiamo a 

comprare la capra: abbiamo l’indirizzo di un 

piccolo nucleo di case e le sorprese che ci 

attendono sono ben al di là di ogni 

immaginazione. Sarà la serata piovosa o 

questo cielo nero viola, ma l’improvvisa 

visione del luogo mi inquieta e mi mette in uno 

stato di agitazione. Un arco di pietra antica si 

apre su un ampio cortile fango-so, le case e le 

stalle fatiscenti appaiono improvvise come 

fan-tasmi neri. Una vecchia ci viene incontro e 

ci indica un uomo che spinge vigorosamente 

un grosso toro verso una vaccherella smunta 

e spelacchiata, offerta in sacrificio per la 

continuazione della specie; tra muggiti e 

imprecazioni, queste ultime da parte 

dell’uomo, finalmente ci vede, ci stringe le mani con le dita unte di una pomata giallastra, ci 

invita in casa. Sul pavimento di terra battuta le galline razzolano libere, in un angolo un 

porcellino tenta di raggiungere il secchio del lat-te. La stufa senza tubo sparge nell’aria vapori 

nerastri, due bambini dalle guance rosse giocano ai piedi della vecchia che impasta sulla 

madia una farina scura: mi viene da chiedere se è integrale, mi trattengo, è una domanda 

stupida. Nel frattempo l’uomo, senza lavarsi le mani, ci porge un bicchiere di vino. Simone 

mangia contento spicchi di un mandarino marrone che i bambini gli offrono, siede a terra con 

loro lanciandomi occhiate di sfida. Il dottor Spock, se è morto, si rivolterà nella tomba! Se Dio 

vuole, lasciamo infine la cucina e ci dirigiamo alla stalla per vedere la capra: in bocca ho 

ancora il vino, aspetto l’occasione di sputarlo da qualche parte. 
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